
「私が入局したころ」 

 

私の医師としての原点は、東京女子医科大学脳神経センターにある。一昨年、当科の医局

員の留学に際し、モントリオール神経研究所(MHI)を訪れた。建物の外観や内部の構造が、

今はない脳神経センターを彷彿とさせた。その時、脳神経センターが日本の MNI を目指し

ていたのは間違いないと思った。 

私が入局したころのことを、想いでの糸を手繰って海馬から引きだしてみたい。 

私たちは、団塊の世代の後の「しらけ」世代に属す。学生運動は私たちが小中学生のころ

華やかであったが、喜多村孝一教授は入局に際し、「学生運動にかかわったことはあるか

ね？」と尋ね、同期の 8 名は全員「いいえ」と答えて入局を許された。 

入局初日、希望を胸にやる気満々で配属された病棟へ行くと、ある先生が当時の医局の悪

口を滔々と語られた。そのうえ、5 時くらいになると、今日はもういいから、と言われ、同

期の佐藤和栄先生と暗い気持ちとなって、とぼとぼと帰ったのを思い出す。 

最初に何の手術をしたかは、今となってはまったく覚えていなかった。当時の手術記録を

調べてみると、入局した年の 8 月 20 日、午前 10 時から、クロサブの手術を行っていた。

患者さんは 62 歳、ICU 医長の谷川達也先生に指導を受け、同期の青木伸夫先生に手伝って

もらい、ICU のメンバーに見守られながら、なんとかやり終えたように思う。その日は充実

した日であったようだ。夕方 6 時 40 分から EDH の手術も術者として行っていた。 

当直の時は、術者となれる可能性のある EDH や SDH を待っていた。一方、くも膜下出

血は来てほしくない疾患であった。待機的よりも急性期にクリッピングが行われるように

なってきていた時期であった。顕微鏡手術は術者と助手以外、ビデオもないため、何も見え

ない。しかもかなり時間がかかった。一人の患者さんをよく覚えている。私が初療を担当し

た歯科医である。ストレッチャーを押しながら、不安そうな患者さんに「心配いりませんか

ら」などと話をして一緒に手術室に入った。先輩 2 人が言い争いながら手術をして、そのう

ち術中破裂を起こし、最終的に患者さんは亡くなってしまった。外科的処置がなく、何も治

療法のない脳梗塞も来てほしくない疾患であった。 

現在、医師になりたての研修医が病棟にローテイトしてくる。回診で、受け持ち患者さん

について質問をすると、尋ねられたことのみ答えればよいのに、回りくどく説明する。「分

かりません。」と答えるべきところ、「・・・と思います。」と言う。「あやふやな情報には意

味がないので、知らないならそのように答えるように。」と彼に指摘しながら、実は私も昔

は同じだったと思い出すのである。 

脳神経センターは、1975 年に日本で最初の CT が入ったことで有名であった。地下にあ

った神経放射線は全国から人が集まり活気があった。亡くなられた小林直紀教授は、きびし

く、せっかちで、激高型の先生であったが、裏表のないためか、皆に好かれていた。ここで

は脳血管撮影の読影を鍛えてもらった。また、机の上に飲みかけのコップなどを置いてある

と叱られた。今でも蓋のしていないペットボトルを見るとはらはらする。 



研修医のうちは 4 万円しか給与がでないため、親に仕送りをしてもらっていた。早く独

立したくて 7 月の「バイト」解禁を心待ちにした。その少し前、先輩に頼まれて行ったのは

戸田中央総合病院だった。ベテランの看護師さんに聞いてなんとかやり終えたのを思い出

す。しかし、給与はその場でもらえなかったのでがっかりした。私の手に渡るまで時間がか

かった。その先輩に振り込まれ、税金のことがあるから、など言われてなかなかもらえない。

何度も早く欲しいと言ってようやく手にできてほっとした。最初は何匹も猫のいる夏目坂

の四畳半の下宿に住んでいたが、収入が入るようになって近くのアパートに引っ越すこと

ができた。 

学生から医師の世界に入ったことで驚いたことはたくさんあった。まずは、医局で豪華な

モンのランチを食べている先生たちを見て、驚いていた（そのうち自分も食べるようになっ

た）。ほぼ毎日、一日中病院にいた。朝早く出て夜遅く帰り太陽にあたらないためか、春の

医局旅行では、バスの中から見た緑が美しかった。泊まったのは伊豆の割烹旅館「柳生の庄」

であった。こんな高級旅館があることにも、そこに泊まれることにも驚いた。 

初めて手術をすると、「モートル」と言って指導してくれた先生方にごちそうする風習が

あった。医局に黒板があり、手術の予定が書かれてあった。術者が最初の手術の場合には旗

がつけられた。うなぎや鮨の出前をとって食べた。医局でお酒を飲んで暴れる先生もいた。

当直室はたたみで、りっぱな風呂もあった。昼寝をしている先生もいた。 

当時はコンビニもなく、お正月はすべての店が閉まり食べるものがない。病院へ行くと、

看護師さんの作るお雑煮を食べることができた。当直の時、夜の回診の最後に ICU へ行っ

て、看護師さんが広げる夜食をつまみ食いした。また、MR さんとの付き合いも自由で、彼

らは若い医師を都内のいろいろなところに連れ回した。ある高級レストランで、喜多村孝一

先生が奥様と一緒に遠くにおられた。できる限り目立たないように気が付かれないように

していたが、後で「君、いい店に行っているねえ」と言われた。 

最初の論文は「新生児 glioma の一治験例」（小児の脳神経 10:29-36, 1985）である。苦労

した思いが湧いてくる。上手く書けたと思って清水隆先生に持っていくと、追加の注文がく

る。また持っていくと、今度はこれをしろと言われる。最後には review もして完成させよ

といわれる始末（この時の経験は、指導する側として役に立っている）。当時は文献を集め

るのにも一苦労で、ワープロもなく手書きの原稿用紙のため、まとめるのに途方もない時間

がかかった。一方、このころの学会発表に関しては全く覚えていない。あまり海馬周辺に影

響しなかったのかもしれない。 

私はこのようにして医師としての一歩を踏み出した。 

あれから、あっという間に 40 年近くが過ぎてしまった。マイクロサージェリーが確立し、

脳血管内治療が発展して、脳梗塞の治療に革命が起きた。脳動脈瘤や髄膜腫の自然歴も明ら

かとなってきた。コンピューターとインターネットがこの世の中を大きく変え、コロナがさ

らに変えようとしている。私は後 1 年で定年となる。驚くことも少なくなってしまった。こ

れからはせいぜい楽しくのんびりやっていきたい。 



（東京女子医科大学 50 周年記念誌寄稿） 

 


